發表文章

目前顯示的是 6月, 2025的文章

【家庭的幸福】(下)太宰治

圖片
今天發布太宰治〈家庭的幸福〉下半部。 (如果這是你首次進入這網誌,請從故事的第一部分開始讀。) 【家庭的幸福】﹙上﹚ 作品︰ 家庭的幸福(下) 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 (日本小說翻譯室) 原文︰ 青空文庫【家庭の幸福】 我就是討厭那官員嘻嘻哈哈的笑聲。那笑聲正是他不相信自己所言、掩飾和敷衍的證據。然而,要是那嘻嘻哈哈的笑聲是官員的真心意,那麼官員這種人,便是真正的壞蛋,太輕視百姓,太輕視社會。我聽著收音機,心中升起一股強烈的憎恨,恨不得燒了那官員的家。 「喂!把收音機關掉。」 我已經無法忍受那官員嘻嘻哈哈的笑聲。我不再繳稅。只要那種官員還在那裡嘻嘻哈哈,我就不再繳稅。哪怕被關進牢房也無所謂。只要他們繼續說那些虛假的話,我就不繳稅。我憤怒得幾乎要發瘋,只剩下心中的不甘和流出的淚水。 然而,我對政治運動終究還是提不起任何興趣。這不僅因為它不合我的性格,也因為我根本不相信它能拯救自己。對我來說,那不過是令人厭煩的東西。我的目光,始終投放於人的「家庭」這方面。 那天晚上,我服下醫生前一天開的鎮靜劑。心情稍微平伏,便不再想當下日本的政治與經濟問題,專心思考剛才那位官員的生活。 那陣嬉嬉哈哈的笑聲,若細心一聽,其實並非輕蔑民眾的笑聲,絕非那種笑聲,而是為了保護自身立場的笑聲,是一種防衛的笑聲,是為了閃避敵人利刃的笑聲。也就是說,是一種敷衍、逃避的笑聲。 這時候,我那天馬行空的思緒,在半夢半醒間,漸漸朝著接下來要說的方向飛馳。 官員結束了街頭對話,鬆了口氣,擦了擦汗,隨即板著臉,走回自己辦公室。 「情況還順利嗎?」下屬問。官員苦笑著說:「唉,真是狼狽極了。」 另一位當時也在現場的下屬,立刻奉承著說:「怎麼會呢?您剛才的回答簡直是『快刀斬亂麻』,俐落得很!」 「你說那個『快刀』,其實應該是『怪刀』吧?」他雖然苦笑著說,但心裡卻倒受用。 「我可不是說笑。說到底,那些質問者的腦袋構造可跟一般人不一樣。但畢竟我們這一方也是身經百戰 ……」下屬發現自己恭維過了頭,立刻轉移話題。 「今天的錄音在什麼時候播出?」 「不知道。」 其實他明明知道,但裝作不知道卻可讓他顯得從容不迫。他擺出一副彷彿將今天的事情全都拋諸腦後的模樣,悠然地繼續辦公。 「無論怎說,我依然很期待那段錄音廣播。」 下屬依...

【家庭的幸福】(上)太宰治

圖片
二次世界大戰時期的收音機 今天發布太宰治晚期作品〈家庭的幸福〉的上半部。 這是一篇反權威、反傳統的典型「無賴派」作品。 二戰期間,日本人民被要求無條件地為國家犧牲,甚至以生命作為代價。隨著日本戰敗,人民根深蒂固的順從價值觀受到動搖,許多人開始質疑權威的正當性。這篇作品正好反映出太宰治對權威的不信任。 故事中的「我」是一位作家,酗酒嗜煙、四處借債,拖累一家人陷入困頓。這正是無賴派小說中典型的主角形象 —— 以頹廢的姿態,拒絕扮演外界所加諸的傳統道德角色。 希望你會喜歡這次的翻譯。 作品︰ 家庭的幸福(上) 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 (日本小說翻譯室) 原文︰ 青空文庫【家庭の幸福】 「官僚腐敗」這四字,和那些所謂的「正直光明、樂觀開朗」之類的說法其實沒甚麼兩樣,聽起來總是老套又無聊,甚至讓人覺得有點可笑。對於「官僚」到底是怎樣的人,他們具體有甚麼不好,我一直沒有鮮明的感受。感覺好像無論怎樣,都和我無關。我甚至曾經以為,那不就是官老爺愛擺官威罷了。 然而,老實說,老百姓當中也不乏陰險狡詐、污穢不堪、貪得無厭、背信棄義的三教九流之徒。這樣一來,雙方其實也就彼此彼此,扯平了。 反觀官員倒還比較像樣。他們多半自幼好學,長大後立志離鄉創業;專心一致地死背硬記那《六法全書》上的狗屁條文;生活簡樸節儉,即使被朋友說是吝嗇,也充耳不聞,毫不在意;慎終追遠,父親的忌日會去墓前拜祭;大學畢業的證書會用心裝裱,掛在母親的臥房牆上,恪守孝道。然而兄弟間卻少有情誼,朋友間亦不輕言信任。即使在政府機關工作,也不求有功但求無過,面無表情,不苟言笑,始終保持一副大公無私、紳士的模樣。這麼了不起,就算偶爾擺擺官威也無妨。我甚至對世間所謂的官員,還產生了幾分同情。 然而,前些日子我身體有些不舒服,整天躺在床上,半夢半醒地聽著「收音機」。 這十幾年來,我家一直沒有裝收音機。我一直武斷地認為,那東西俗氣做作、既缺乏藝術性,也沒有機智和膽量,只會厚著臉皮吵吵鬧鬧。即使空襲時,我也只是打開窗戶,探出頭聽鄰居家收音機的報導。聽到「這架飛機怎樣了,那架飛機又怎樣。」之後,便告訴家人「應該沒事」,然後繼續做自己的事。 說實話,收音機這玩意兒還挺昂貴的。如果有人送我倒也無妨,但對於一向極為吝嗇、只肯花錢在煙、酒和美食的我來說,買收音機簡直是浪費金...

【櫻桃】(下)太宰治

圖片
太宰治在寫給妻子的遺書中寫著:「美知,我一直比任何人都更愛妳。」 (如果這是你首次進入這網誌,請從故事的第一部分開始讀。) 【櫻桃】﹙上﹚ 以下是太宰治寫給妻子津島美知子的遺書的部分節錄: 孩子們看起來都不太出色,但請讓他們快樂地成長。 拜託你了。謝謝你一直以來的照顧。 我要死了,因為已經不想再寫小說。 (略) 我總是想念著你們, 然後悄悄落淚。 (略) 大家都很卑鄙, 全是貪婪之輩。 井伏是個壞人。 —— 津島修治 美知,我一直比任何人都更愛妳。 今天一同發布〈櫻桃〉下半部。 作品︰ 櫻桃(下) 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 (日本小說翻譯室) 原文︰ 青空文庫【桜桃】 母親大概是努力地活著,而父親也同樣拼命地撐著。原本他就不是多產的小說家。他是個極度膽小的人,如今被拖到眾人面前,於是只能慌慌張張地寫。寫作讓他非常痛苦,於是只好喝悶酒來尋求解脫。所謂悶酒,就是因為無法好好表達自己心中的鬱悶和煩躁才喝的酒。那些總能清楚表達自己所想的人,是不用喝悶酒的。(愛喝酒的女性比較少,就是這個原因。) 我從來沒有在爭論中贏過,總是敗陣。每次都被對方堅定的信念和強烈的自我肯定所壓倒,然後我會選擇沉默。但當仔細一想,便會逐漸覺察對方其實也十分自私,錯也不盡在自己身上。可是既然在言語上輸了,再窮追猛打,重挑爭鬥也太可悲。而且對我而言,爭吵與打架沒什麼兩樣,都會在心中留下長久不滅的不快和憎恨。所以,儘管憤怒得發抖,卻還是擠出一臉笑容、不再多說甚麼。然後反覆思量後,最終還是選擇喝悶酒來尋求解脫。 不如就直說好了。拐彎抹角地寫了一大堆,其實這篇小說不過就是關於一場夫妻吵架的故事。 「淚水之谷」 這句話成了導火線。如先前所述,這對夫妻不但從不動粗,連惡言相向都未曾有過,是對非常克制的夫妻。但也正因如此,反而讓他們陷入一觸即發的危機之中。二人表面沒說甚麼,暗地裡卻彷彿在搜集對方過錯的證據,就像翻開一張紙牌瞄一眼後蓋起,再翻另一張,瞄一眼後又再蓋起。直到某天一方突然說:「好了!」,便將所有底牌通通攤在對方面前。正是這份危機感,使得兩人變得格外小心、互相顧忌。妻子姑且不提,丈夫則是只要往身上一拍,渾身上下都要冒出灰塵的那類人。 「淚水之谷」 她這麼一說,丈夫心裡感覺委屈。但他不愛爭吵,於是選擇沈默不語。 ...

【櫻桃】(上)太宰治

圖片
電影《人間失格:太宰治與他的三個女人》劇照 太宰治的短篇小說〈櫻桃〉發表於1948年5月,距他自殺僅一個月。文章開頭引用《詩篇》第一百二十一篇第一句:「我要向山舉目。」緊接的《詩篇》原文是︰「我的幫助從何而來?」簡短的句子,道出了他內心深處的無助。 這時,太宰治與妻子津島美知子的關係已趨惡化,三名子女中,長子正樹更患有唐氏症,種種壓力使他身心疲憊。 (但相比之下,小編更同情他的妻子。她一邊承受壓力還得照顧小孩,但他自己卻整天喝酒、跑去找女朋友。) 今天發布〈櫻桃〉上半部。 作品︰ 櫻桃(上) 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 (日本小說翻譯室) 原文︰ 青空文庫【桜桃】 我要向山舉目。 ―― 詩篇 第一百二十一篇 我寧願相信:相比孩子,父母更需被關懷照顧。 即使我也曾嘗試擺出一副道學先生的模樣,故作清高地想:「做甚麼事也應該以孩子為先。」然而,這話哪有幾分真?事實上,相比子女,父母更脆弱。別的家庭我不太肯定,但至少我家是這樣。 我從沒打算等自己老了以後,還要子女來照顧。這種厚顏無恥的想法,我從來都沒有過。然而,作為父親的我,在家裡卻總是小心翼翼,整天看著孩子的臉色過活。 說到孩子,我家的孩子確實還是小孩,長女七歲,長男四歲,次女一歲。即使如此,他們似乎早已在某種程度上把父母「壓」在下面,彷彿父母早已變成他們的奴僕。 夏天,全家擠在三疊和室裡,喧嘩混亂地吃著晚飯。父親不停用毛巾擦拭滿臉汗水,嘟囔著:「《柳多留》裡有句話說:『吃飯時流大汗是不雅的事』,但孩子們這麼吵,無論父親多有教養,也只會弄得滿頭大汗。」 另一方面,母親一邊餵哺一歲的次女,一邊忙著照顧父親、長女和長男,擦拭孩子灑落的食物碎、幫他們擦鼻涕,就像有著三頭六臂一樣,忙過不停。她說道:「爸爸,您最會流汗的地方是鼻子吧?看你總是忙著擦。」 父親苦笑著說:「那你呢?是大腿內側嗎?」 「爸爸,瞧你多有教養。」 「不是呀,我是跟你說醫學上的問題,哪有什麼教養沒教養可言?」 母親突然嚴肅起來,說道:「我嗎?是兩乳之間……那個『淚水之谷』……」 淚水之谷。 父親沉默下來,繼續吃飯。 我在家裡總愛說笑話。或許正因為內心太多煩憂事,才不得不裝出一副輕鬆快樂的模樣。不只是在家裡,就是與人來往時,無論那刻心裡多痛、身體多難受,我都拼...