日本小說翻譯室

漫畫化的 〈 夜長姬與耳男 〉 今天發布坂口安吾【夜長姬與耳男】（四）。 (如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【夜長姬與耳男】﹙一﹚ 作品︰ 夜長姬與耳男 （四） 作者︰ 坂口安吾 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【夜長姫と耳男】 我被引領到內院的深處，緣廊前的泥地上鋪著一張草蓆，那是為我預備的座席。 江奈古坐在我對面，雙手反綁，直接坐在泥地之上。 她聽見我的腳步聲，抬起頭來狠盯著我。若是雙手解開，恐怕便會如惡犬般撲向我。我心想，這傢伙真叫人討厭。 「說我因被割掉耳朵而憎恨這女人，倒還說得通；但她反過來恨我，這卻令我百思不解。」 我正這麼想着，忽然察覺，自從耳朵的疼痛消失以後，這女人竟從未再出現在我的腦海中。 「仔細想想，還真奇怪。像我這樣脾氣暴躁的人，居然沒詛咒那個割掉我耳朵的女人，簡直不可思議。即使偶爾想起耳朵被人割下，也很少想到那人正是她。反倒是她，像對仇人般痛恨著我，這點我怎樣也想不通。」 我所有的詛咒念頭，全都灌注在雕刻那妖魔神像身上，哪還有心思去想那個可惡的女人？十五歲那年，我曾有一位師兄弟因小事對我懷恨在心，把我從屋頂推下，摔斷了手腳。骨折後，我近三個月都沒法好好工作。然而師父卻哪怕只是一天，也不許我休息。我只能用一隻手、一條腿完成欄間的雕刻。骨折的痛楚，令我徹夜難眠。後來我才明白，雖然哭著揮鑿子，但比起在漫長夜裡哭著輾轉難眠，白天裡一邊哭一邊工作，反倒更容易熬過去。適逢當時正值滿月，我於是在半夜起來揮舞鑿子工作。疼痛一時難忍，手一滑，鑿子刺進大腿。那時，我比任何時候都更深刻地體會到 ── 唯有工作，才能讓我克服痛苦。我單手單腳完成的欄間雕刻，等到手腳痊癒後再細看，竟也看不出甚麼地方需要特地修補。 因為當天那深刻的經歷，割掉一隻耳朵的痛楚反而成了我工作上的動力。我心想，總有一天要好好教訓她。這時，我不由自主感到一陣寒意，腦中不由自主浮現出那個恐怖妖魔的形象，但我從未想過，要教訓的人竟然是這個女人。 「我不去詛咒這女人，似乎還能理解，但她卻像仇人般憎恨我，卻讓我難以理解。或許是因為族長所說的話，讓她誤以為我想佔有她，所以才憎恨我也說不定。」 這麼一想，似乎開始明白箇中道理。怒火隨即如潮水般湧上心頭。愚蠢的女人！你以為我工作是為了得到你嗎？就算族長命我...

漫畫化的 〈 夜長姬與耳男 〉 今天發布坂口安吾【夜長姬與耳男】（三）。 (如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【夜長姬與耳男】﹙一﹚ 作品︰ 夜長姬與耳男 （三） 作者︰ 坂口安吾 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【夜長姫と耳男】 自那天起，已經過了六天。 因為我們需要在府邸一角各自搭建小屋，讓自己能躲進去專心工作，於是我也上山砍了木頭，開始搭建自己的小屋。 我選了倉庫後方那塊沒人踏進的地方搭小屋。那裡雜草叢生，棲息著蛇和蜘蛛。大家都被這景象嚇怕，不敢靠近。 「嗯，要搭馬廄的話，這倒是個好地方，不過日照是否有點不足？」 阿那麻羅不經意地走近，戲弄著我說。 「馬的警覺性高，人一靠近就無法工作。小屋建成、開始投入工作之後，所有人都不得進入他的工作間。」 我把高窗做成雙層，門口也裝上特別機關。務必讓人無法窺探我的工作間。因為在工作完成之前，一切都必須對其他人保密。 「馬耳，族長和公主有事要召見你。快拿起斧頭，跟我來吧。」阿那麻羅說道。 「帶斧頭就夠了嗎？」 「嗯。」 「你們連院子的樹也想我來砍嗎？雖然使用斧頭也是匠人工作一部份，但木工和匠人可不相同呢。如果只是砍木頭，還有別的人更適合做這事。請不要為這種無聊的事來讓我分神。」 我一邊嘀咕著，一邊拿起斧頭。這時，阿那麻羅用奇怪的目光上下打量了我一番，然後說道。 「你先坐下吧！」 他先自己坐在一塊木料上，我也跟著坐在他的對面。 「馬耳，好好聽著。你想和青笠、小釜較量的心意確實難能可貴，但你應該不會想在這種地方工作吧。」 「到底是怎麼回事！」 「嗯，好好想想吧。你被割掉耳朵，一定很痛吧。」 「相比耳孔，耳殼似乎是多餘的。我用松脂混合切碎的毒蓼葉，塗抹在傷口上止血，現在已經沒什麼大礙了，不僅疼痛消失，對聽力好像也有些幫助呢。」 「往後即使留在這裡，對你也不會有什麼好處。如果只是失去一隻耳朵已是萬幸，搞不好還要性命不保呢。我不是要嚇唬你，現在就趕快逃回家吧。這裡有一袋黃金。即使你在這裡花三年時間，努力完成一尊出色的彌勒像，也不可能拿到這麼巨額的報酬。接下來的事我會替你安排，你趁早回去吧。」 阿那麻羅竟意外地一臉嚴肅。難道他真的那麼想把我趕走嗎？竟然願意付出超過三年報酬的黃金來逼我離開，難道...

漫畫化的 〈 夜長姬與耳男 〉 今天發布坂口安吾【夜長姬與耳男】（二）。 (如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【夜長姬與耳男】﹙一﹚ 作品︰ 夜長姬與耳男 （二） 作者︰ 坂口安吾 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【夜長姫と耳男】 青笠比我晚了五、六天到達。又過了五、六天，代替古釜前來的兒子小釜也到了。青笠見狀，不禁失笑，說道。 「我原以為只有馬耳的師傅不敢來，沒想到連古釜也認輸。他們能看出自己贏不了我青笠，倒也算有自知之明。只是這兩個來頂替的小子，未免太可憐了。」 自從公主把我當成馬後，人們便開始稱呼我為「馬耳」。 我雖然憎恨青笠的傲慢，卻不作聲。我已做好心理準備，必要時將這裡視為葬身之地。此刻，我只需心無旁騖地專注於工作。 小釜比我年長七歲。他的父親古釜也以生病為由，派兒子代為出戰，但據傳那只是裝病，是因為使者阿那麻羅最後才去迎接他，所以令他非常生氣。不過，小釜的手藝並不遜於其父，這點早已是眾所皆知，因此由他代為出戰，並不如我般令人感到意外。 小釜似乎對自己的手藝極為自信，對青笠的傲慢態度毫不動容，完全不把他的話放在心上。無論是對青笠還是對我，他都同樣鄭重地問候。起初，我只是覺得這傢伙過於沉穩，讓人感到有些不自在；但後來漸漸觀察，發現他除了簡單的「早安」、「午安」、「晚安」等問候外，幾乎不會主動與人交談。 青笠也察覺到和我一樣的情況，於是對小釜說道。 「你這小子怎麼老是滿嘴客套話？吵得跟額頭上的蒼蠅一樣，非拍不可。我們匠人的手是拿來使鑿子的，才不會浪費在趕蒼蠅上。人有張嘴，是為了說點有意義的話。打招呼這種事，伸伸舌頭、放個屁就夠了。」 聽了這番話後，我竟不自覺地對這個口無遮攔的青笠產生了一點好感。 三位匠人到齊後，便被正式召到族長面前，接受這次的任務。雖然早已聽說是為公主製作護身佛像，具體細節卻直到此刻才得知。 族長看了看身旁的公主，開口說道。 「我希望你們雕刻一尊神聖的佛像，以庇佑公主的今生與來世。這尊佛像將供奉於她的佛堂中，讓她朝夕參拜。除了佛像本身，還需製作一座佛龕來安置佛像。佛像只要是彌勒菩薩，其餘細節由你們自行決定。希望你們能在公主十六歲那年正月以前完成。」 三位匠人接受任務的儀式完結後，酒菜便端上桌來。族長與公主坐在正前方的高臺上，左...

漫畫化的 〈 夜長姬與耳男 〉 今天開始連載坂口安吾〈夜長姬與耳男〉的翻譯。 在日本戰敗以前，天皇被神格化，「高尚」「美麗」「純潔」等價值也被捧上神壇，成為不容質疑的權威。坂口在戰後發表〈墮落論〉，正是為了擊破這些披著美麗外衣的虛偽。 他也透過〈夜長姬與耳男〉這篇寓言故事，具體展現了這樣的思想。 故事中的夜長姬，美得超乎常理，彷彿是一種「以美為名」的權威象徵，令人嚮往、令人臣服 —— 但她的本質卻是徹底的邪惡。這與當時天皇背後所象徵的絕對權威並無不同。 在坂口所建構的這個妖異國度裡，他讓我們看見：那些披著美麗外衣的權威，往往正是最危險的邪惡；而對這類權威的盲目信仰，則可能是最具毀滅性的愚蠢。 作品︰ 夜長姬與耳男 （一） 作者︰ 坂口安吾 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【夜長姫と耳男】 我的師父是飛驒首屈一指的大工匠。當夜長族族長派使者前來邀請他到族裡時，他已老病纏身，時日無多。於是，他推薦我代為前往，並對使者說： 「這孩子今年二十歲，自幼在我身邊長大。雖然年紀尚輕，我也未曾刻意栽培，但他卻已經領悟了我工藝的精髓。有些人教五十年都學不會，不行的就是不行；但這孩子不一樣。論技巧，或許不及青笠、古釜那般老練，但他的作品蘊含著一股力量。建造神殿時，他接合木材的巧妙手法，有些連我都未曾想過；雕刻佛像時，更能表現出驚人的沉厚生命力，讓人難以相信竟是出自一名小子之手。我並非因病才讓他前去，而是深信他能與青笠、古釜一爭高下，才敢放心推薦，還望閣下見諒。」 聽到這番話，我不禁瞠目結舌，只覺得這番誇讚實在言過其實。 我從未聽過師父如此稱讚我。師父也從不輕易稱讚弟子，這突如其來的讚賞實在令我錯愕不已。連我本人都感到如此驚訝，更難怪那些資深弟子私下說：「師父老糊塗了，才會說出這番荒唐的話。」他們這樣說，恐怕也非全然出於嫉妒。 夜長族的使者阿那麻羅也覺得資深弟子們所說的話不無道理，於是悄悄喚我到另一房間，說道： 「你師父說出這番話，恐怕是一時糊塗。不過，你也總不會輕率接受族長邀請吧？」 這話一出，我心頭頓時湧起一股怒氣。那之前，我還懷疑師父的誇讚是否言過其實，也對自己的本事感到不安，但此刻，一切疑慮都煙消雲散。我滿臉通紅，說道： 「夜長族族長當真那麼尊貴嗎？尊貴得連我的手藝都配不上？恕我直言，世間可沒有哪座寺院會...

今天發布太宰治〈家庭的幸福〉下半部。 (如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【家庭的幸福】﹙上﹚ 作品︰ 家庭的幸福（下） 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【家庭の幸福】 我就是討厭那官員嘻嘻哈哈的笑聲。那笑聲正是他不相信自己所言、掩飾和敷衍的證據。然而，要是那嘻嘻哈哈的笑聲是官員的真心意，那麼官員這種人，便是真正的壞蛋，太輕視百姓，太輕視社會。我聽著收音機，心中升起一股強烈的憎恨，恨不得燒了那官員的家。 「喂！把收音機關掉。」 我已經無法忍受那官員嘻嘻哈哈的笑聲。我不再繳稅。只要那種官員還在那裡嘻嘻哈哈，我就不再繳稅。哪怕被關進牢房也無所謂。只要他們繼續說那些虛假的話，我就不繳稅。我憤怒得幾乎要發瘋，只剩下心中的不甘和流出的淚水。 然而，我對政治運動終究還是提不起任何興趣。這不僅因為它不合我的性格，也因為我根本不相信它能拯救自己。對我來說，那不過是令人厭煩的東西。我的目光，始終投放於人的「家庭」這方面。 那天晚上，我服下醫生前一天開的鎮靜劑。心情稍微平伏，便不再想當下日本的政治與經濟問題，專心思考剛才那位官員的生活。 那陣嬉嬉哈哈的笑聲，若細心一聽，其實並非輕蔑民眾的笑聲，絕非那種笑聲，而是為了保護自身立場的笑聲，是一種防衛的笑聲，是為了閃避敵人利刃的笑聲。也就是說，是一種敷衍、逃避的笑聲。 這時候，我那天馬行空的思緒，在半夢半醒間，漸漸朝著接下來要說的方向飛馳。 官員結束了街頭對話，鬆了口氣，擦了擦汗，隨即板著臉，走回自己辦公室。 「情況還順利嗎？」下屬問。官員苦笑著說：「唉，真是狼狽極了。」 另一位當時也在現場的下屬，立刻奉承著說：「怎麼會呢？您剛才的回答簡直是『快刀斬亂麻』，俐落得很！」 「你說那個『快刀』，其實應該是『怪刀』吧？」他雖然苦笑著說，但心裡卻倒受用。 「我可不是說笑。說到底，那些質問者的腦袋構造可跟一般人不一樣。但畢竟我們這一方也是身經百戰 ……」下屬發現自己恭維過了頭，立刻轉移話題。 「今天的錄音在什麼時候播出？」 「不知道。」 其實他明明知道，但裝作不知道卻可讓他顯得從容不迫。他擺出一副彷彿將今天的事情全都拋諸腦後的模樣，悠然地繼續辦公。 「無論怎說，我依然很期待那段錄音廣播。」 下屬依...

二次世界大戰時期的收音機 今天發布太宰治晚期作品〈家庭的幸福〉的上半部。 這是一篇反權威、反傳統的典型「無賴派」作品。 二戰期間，日本人民被要求無條件地為國家犧牲，甚至以生命作為代價。隨著日本戰敗，人民根深蒂固的順從價值觀受到動搖，許多人開始質疑權威的正當性。這篇作品正好反映出太宰治對權威的不信任。 故事中的「我」是一位作家，酗酒嗜煙、四處借債，拖累一家人陷入困頓。這正是無賴派小說中典型的主角形象 —— 以頹廢的姿態，拒絕扮演外界所加諸的傳統道德角色。 希望你會喜歡這次的翻譯。 作品︰ 家庭的幸福（上） 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【家庭の幸福】 「官僚腐敗」這四字，和那些所謂的「正直光明、樂觀開朗」之類的說法其實沒甚麼兩樣，聽起來總是老套又無聊，甚至讓人覺得有點可笑。對於「官僚」到底是怎樣的人，他們具體有甚麼不好，我一直沒有鮮明的感受。感覺好像無論怎樣，都和我無關。我甚至曾經以為，那不就是官老爺愛擺官威罷了。 然而，老實說，老百姓當中也不乏陰險狡詐、污穢不堪、貪得無厭、背信棄義的三教九流之徒。這樣一來，雙方其實也就彼此彼此，扯平了。 反觀官員倒還比較像樣。他們多半自幼好學，長大後立志離鄉創業；專心一致地死背硬記那《六法全書》上的狗屁條文；生活簡樸節儉，即使被朋友說是吝嗇，也充耳不聞，毫不在意；慎終追遠，父親的忌日會去墓前拜祭；大學畢業的證書會用心裝裱，掛在母親的臥房牆上，恪守孝道。然而兄弟間卻少有情誼，朋友間亦不輕言信任。即使在政府機關工作，也不求有功但求無過，面無表情，不苟言笑，始終保持一副大公無私、紳士的模樣。這麼了不起，就算偶爾擺擺官威也無妨。我甚至對世間所謂的官員，還產生了幾分同情。 然而，前些日子我身體有些不舒服，整天躺在床上，半夢半醒地聽著「收音機」。 這十幾年來，我家一直沒有裝收音機。我一直武斷地認為，那東西俗氣做作、既缺乏藝術性，也沒有機智和膽量，只會厚著臉皮吵吵鬧鬧。即使空襲時，我也只是打開窗戶，探出頭聽鄰居家收音機的報導。聽到「這架飛機怎樣了，那架飛機又怎樣。」之後，便告訴家人「應該沒事」，然後繼續做自己的事。 說實話，收音機這玩意兒還挺昂貴的。如果有人送我倒也無妨，但對於一向極為吝嗇、只肯花錢在煙、酒和美食的我來說，買收音機簡直是浪費金...

太宰治在寫給妻子的遺書中寫著：「美知，我一直比任何人都更愛妳。」 (如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【櫻桃】﹙上﹚ 以下是太宰治寫給妻子津島美知子的遺書的部分節錄： 孩子們看起來都不太出色，但請讓他們快樂地成長。 拜託你了。謝謝你一直以來的照顧。 我要死了，因為已經不想再寫小說。 （略） 我總是想念著你們， 然後悄悄落淚。 （略） 大家都很卑鄙， 全是貪婪之輩。 井伏是個壞人。 —— 津島修治 美知，我一直比任何人都更愛妳。 今天一同發布〈櫻桃〉下半部。 作品︰ 櫻桃（下） 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【桜桃】 母親大概是努力地活著，而父親也同樣拼命地撐著。原本他就不是多產的小說家。他是個極度膽小的人，如今被拖到眾人面前，於是只能慌慌張張地寫。寫作讓他非常痛苦，於是只好喝悶酒來尋求解脫。所謂悶酒，就是因為無法好好表達自己心中的鬱悶和煩躁才喝的酒。那些總能清楚表達自己所想的人，是不用喝悶酒的。（愛喝酒的女性比較少，就是這個原因。） 我從來沒有在爭論中贏過，總是敗陣。每次都被對方堅定的信念和強烈的自我肯定所壓倒，然後我會選擇沉默。但當仔細一想，便會逐漸覺察對方其實也十分自私，錯也不盡在自己身上。可是既然在言語上輸了，再窮追猛打，重挑爭鬥也太可悲。而且對我而言，爭吵與打架沒什麼兩樣，都會在心中留下長久不滅的不快和憎恨。所以，儘管憤怒得發抖，卻還是擠出一臉笑容、不再多說甚麼。然後反覆思量後，最終還是選擇喝悶酒來尋求解脫。 不如就直說好了。拐彎抹角地寫了一大堆，其實這篇小說不過就是關於一場夫妻吵架的故事。 「淚水之谷」 這句話成了導火線。如先前所述，這對夫妻不但從不動粗，連惡言相向都未曾有過，是對非常克制的夫妻。但也正因如此，反而讓他們陷入一觸即發的危機之中。二人表面沒說甚麼，暗地裡卻彷彿在搜集對方過錯的證據，就像翻開一張紙牌瞄一眼後蓋起，再翻另一張，瞄一眼後又再蓋起。直到某天一方突然說：「好了！」，便將所有底牌通通攤在對方面前。正是這份危機感，使得兩人變得格外小心、互相顧忌。妻子姑且不提，丈夫則是只要往身上一拍，渾身上下都要冒出灰塵的那類人。 「淚水之谷」 她這麼一說，丈夫心裡感覺委屈。但他不愛爭吵，於是選擇沈默不語。 ...

電影《人間失格：太宰治與他的三個女人》劇照 太宰治的短篇小說〈櫻桃〉發表於1948年5月，距他自殺僅一個月。文章開頭引用《詩篇》第一百二十一篇第一句：「我要向山舉目。」緊接的《詩篇》原文是︰「我的幫助從何而來？」簡短的句子，道出了他內心深處的無助。 這時，太宰治與妻子津島美知子的關係已趨惡化，三名子女中，長子正樹更患有唐氏症，種種壓力使他身心疲憊。 （但相比之下，小編更同情他的妻子。她一邊承受壓力還得照顧小孩，但他自己卻整天喝酒、跑去找女朋友。） 今天發布〈櫻桃〉上半部。 作品︰ 櫻桃（上） 作者︰ 太宰治 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【桜桃】 我要向山舉目。 ―― 詩篇 第一百二十一篇 我寧願相信：相比孩子，父母更需被關懷照顧。 即使我也曾嘗試擺出一副道學先生的模樣，故作清高地想：「做甚麼事也應該以孩子為先。」然而，這話哪有幾分真？事實上，相比子女，父母更脆弱。別的家庭我不太肯定，但至少我家是這樣。 我從沒打算等自己老了以後，還要子女來照顧。這種厚顏無恥的想法，我從來都沒有過。然而，作為父親的我，在家裡卻總是小心翼翼，整天看著孩子的臉色過活。 說到孩子，我家的孩子確實還是小孩，長女七歲，長男四歲，次女一歲。即使如此，他們似乎早已在某種程度上把父母「壓」在下面，彷彿父母早已變成他們的奴僕。 夏天，全家擠在三疊和室裡，喧嘩混亂地吃著晚飯。父親不停用毛巾擦拭滿臉汗水，嘟囔著：「《柳多留》裡有句話說：『吃飯時流大汗是不雅的事』，但孩子們這麼吵，無論父親多有教養，也只會弄得滿頭大汗。」 另一方面，母親一邊餵哺一歲的次女，一邊忙著照顧父親、長女和長男，擦拭孩子灑落的食物碎、幫他們擦鼻涕，就像有著三頭六臂一樣，忙過不停。她說道：「爸爸，您最會流汗的地方是鼻子吧？看你總是忙著擦。」 父親苦笑著說：「那你呢？是大腿內側嗎？」 「爸爸，瞧你多有教養。」 「不是呀，我是跟你說醫學上的問題，哪有什麼教養沒教養可言？」 母親突然嚴肅起來，說道：「我嗎？是兩乳之間……那個『淚水之谷』……」 淚水之谷。 父親沉默下來，繼續吃飯。 我在家裡總愛說笑話。或許正因為內心太多煩憂事，才不得不裝出一副輕鬆快樂的模樣。不只是在家裡，就是與人來往時，無論那刻心裡多痛、身體多難受，我都拼...

(如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【爺爺的煤油燈】﹙一﹚ 今天發布〈爺爺的煤油燈〉結局篇。 〈爺爺的煤油燈〉是一則讓人讀後回味的故事，放在當今社會背景下，別有一番意義。 人工智能日新月異，幾乎每天都有新的行業面臨被取代的危機。當我們驚覺自己身處一個逐漸西沉的「夕陽行業」時，又是否能擁有如爺爺那樣，勇敢放下、坦然面對未來的勇氣呢？ 〈爺爺的煤油燈〉不僅是一篇兒童故事，也道出了時代變遷中，不斷重演的歷史。 作品︰ 爺爺的煤油燈 （六）完 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 「巳之助現在還在經營書店。當然，現在他年老了，是他兒子在打理店裡的事。」 東一的爺爺把故事說完，啜了一口早已涼透的茶。巳之助，其實就是他自己。東一不由得定定看著爺爺的臉。 不知何時，東一已經坐在爺爺面前，還把手放在爺爺的膝上。 「那剩下的四十七盞煤油燈呢？」東一問道。 「不知道。隔天可能都被路人撿走了。」 「那樣不就一盞都不剩了嗎？」 「嗯，一盞都不剩。就只剩這盞。」爺爺看著東一今早拿出來的那盞煤油燈說道。 「真是虧大本呢，被人拿走了四十七盞。」東一說道。 「嗯，是虧了大本。現在想想，我也覺得當時不必那樣做。岩滑新田通電以後，這區區五十盞煤油燈理應還能賣得不錯。像南邊深谷的小村子，到現在還在用煤油燈，其他村莊也有不少拖到很晚才改用電燈。不過，那時年少氣盛，一有想法，沒多想便啪啦啪啦地做起來。」 「真是傻透了呢。」東一畢竟是孫子，說起話來毫無顧忌。 「對，這樣做確實很傻。可是，東一呀 …」 爺爺一邊說，一邊把手擱在膝上，緊緊握著手中的煙斗。 「我結束這門生意的方式或許有點傻，但說句自誇的話，我認為這樣做其實挺好的。我想說的是：時代日益進步，假若自己那門老舊的生意已經失去價值，那就應該痛快地放手。死命抱著那又殘又舊的生意，抱怨世界進步得太快，說什麼『昔日我那行多吃香！』之類的話， —— 這種沒骨氣的事，我是絕不會幹的。」 東一靜靜地凝視爺爺那張雖然細小，卻充滿骨氣的臉龐。過了好一會，他才開口說：「爺爺，你...

(如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【爺爺的煤油燈】﹙一﹚ 作品︰ 爺爺的煤油燈 （五） 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 在一個瀰漫著油菜花香的溫暖月夜，遠方某個村莊隱約傳來，為春祭表演作準備的太鼓聲。 巳之助沒有走在大路上，而是如鼬鼠般蹲下來，在水溝中奔竄，又像一頭被掉棄的犬隻在草叢間奔走。當人不想被看見時，總會變得鬼鬼祟祟。 他曾長年寄居村長家中，對這裡的情況瞭如指掌。早在他離開村長家時，他就知悉在這裡最適合縱火的地方，就是那間利用稻草蓋建屋頂的牛棚。 屋裡的人早已歇息，牛棚也是一片寂靜。然而，即使牛棚一片寂靜，也很難以知悉牛隻究竟是睡著還是清醒。畢竟，牛無論是清醒或沉睡，都是不太作聲的。不過，即使牛是清醒的，也不會妨礙他來縱火。 巳之助沒有拿來火柴，卻帶了在火柴尚未普及前，人們用來點火的打火石。他離家時，在灶頭前嘗試尋找火柴卻找不到，剛巧摸到了打火石，於是便把它帶來。 巳之助開始撞擊手中的打火石，雖然濺出火星，卻無法燃起火苗，大概是因為火苗受潮了吧。他心想這種打火石真不中用，還沒燃起火苗，就只會「喀喀」作響。聲音這麼大，眾人即使睡著，也肯定要被吵醒。 他自言自語地罵道：「嘖！早知這樣，就帶火柴來。打火石這種陳年舊物，在緊要關頭根本派不上用場。」 話才剛說出口，他猛然被自己脫口而出的話給震住。 「……陳年舊物，在緊要關頭根本派不上用場 …… 陳年舊物，根本派不上用場」 就像月光突然穿透雲層令夜空瞬間明亮，他的思緒也因為這句話而突然變得豁然開朗。 巳之助終於明白自己錯在哪裡。油燈已是時代的舊物，如今是電燈的世界。社會在進步，文明日益開化。身為日本人，對這樣的進步，理應感到欣喜才是。但自己卻只因為老本行要被淘汰，便企圖阻擋時代進步，甚至想以怨恨之火，燒毁無辜者的家園。這樣的舉動，實在毫無男子氣概，丟人現眼。當一門古老行業要被時代淘汰，若是男子漢，就該乾脆俐落地放手，再投身其他能促進社會進步的新行業。 巳之助立刻轉身回家。 然後，他又做了什麼？ 他喚醒熟睡的妻子，吩咐她把家裡所有的煤油燈注滿煤油。 妻子感到很疑惑，問他為何要在深夜裡做這些事。但他心知，若將自己的想法告訴妻子，必定會遭到阻止，於是他隻字未提。 家...

(如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【爺爺的煤油燈】﹙一﹚ 作品︰ 爺爺的煤油燈 （四） 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 如今，巳之助已經是壯年，家中也有兩個孩子。他時常想：「離真正出人頭地雖說還有一段距離，但好歹也算是自立了。」每每想到這裡，他都從心底湧起一份自豪。 某日，巳之助為了採購燈芯來到大野，途中看見五六名工人正在路邊挖坑，豎起一根根粗大高聳的柱子。柱子上方伸出兩根宛如手臂般的橫木，橫木上擱著幾個模樣奇特、看起來像是白瓷不倒翁的東西。巳之助心想：「在路邊豎起這種古怪東西，究竟是做什麼用的？」他繼續往前走，不久又在道旁看見另一根同樣的高柱，一隻麻雀正停在上頭的橫木上鳴叫。 這些奇特的高柱沿著道路排列，每隔約五十公尺便豎立一根。 巳之助忍不住向一位正在陽光下晾曬烏龍麵的麵店老闆問起來。對方回答說：「聽說是要拉電線，拉好以後就能用電燈，說以後都不用點煤油燈了。」 巳之助聽了似懂非懂，對那所謂「電燈」一詞完全沒有概念。雖說聽起來像是要取代煤油燈的東西，但若只是用來照明，屋裡點就行，為何要大費周章，在路邊豎起一根根柱子呢？他感到非常疑惑。 大約一個月以後，巳之助再次來到大野，只見那些先前豎立在路旁的高柱上，已經架起了幾條黑色的線纜。線纜纏繞著柱頂橫木上的白瓷不倒翁，然後再繞到下一根柱子上的不倒翁，如此一直延伸下去。 仔細一看，可以發現有些柱子上的黑色線纜在不倒翁頭部的位置一分成二，其中一端連接往民居的屋簷下。 「哼哼，這算什麼電燈呀？還以為會發光，結果根本就跟繩子一樣，只能讓麻雀和燕子在上面歇息罷了。」巳之助一邊嘲笑著電燈這回事，一邊走進他相熟的甘酒酒舖。 從前總是吊在酒舖正中央飯桌上方的大煤油燈，如今竟被收起來，擱在牆角。取而代之，是一盞沒裝油箱的小燈，靠著一條粗線從天花板吊下，模樣十分古怪。 「喂，這吊著的是什麼怪東西？原先那盞油燈難不成壞了嗎？」巳之助問道。酒舖老闆答道：「這是最近拉來的電燈。既不用擔心它失火，又明亮省事，不用火柴就能點亮，真的挺方便。」 「哼！掛這種怪東西在店裡，恐怕客人也不想再來光顧了。」巳之助不以為然地說。 酒舖老闆這才想起眼前這人是賣煤油燈的，也就不再多談電燈的好處。 「喂，老闆呀，你看看...

(如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【爺爺的煤油燈】﹙一﹚ 作品︰ 爺爺的煤油燈 （三） 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 巳之助的新生意一開始完全不見起色。這是因為農民對任何新奇的事物總是抱持懷疑的態度。 於是，巳之助絞盡腦汁，最終想出一個辦法。他帶著煤油燈，到村裡唯一的一間雜貨店，對老闆說：「這盞燈就免費借給您一陣子，請先試著用。」 過了五天左右，巳之助去雜貨店賣草鞋時，雜貨店的老婆婆滿臉笑容地說：「這東西真是又方便，又明亮。即使是晚上，也可以讓客人來光顧，不會因為看不清楚而找錯零錢，我很喜歡這盞燈，我就買下來吧。」她還告訴巳之助，村裡人看到煤油燈的好處，已經有三人要來下訂單。巳之助聽了，高興得像飛起來一樣。 他收下老婆婆所付的燈錢和草鞋費後，一路奔向大野。他把情況告訴賣燈的老闆，請求對方把不足的金額先記賬，買下三盞燈，再轉賣給那幾名預訂油燈的村民。 從那天以後，巳之助的生意便漸漸興旺起來。 起初，巳之助總是接到訂單才跑去大野買貨，等手頭稍微寛裕以後，即使沒人預訂，他也會先存一些貨備賣。 如今，巳之助已經不再去別人家當跑腿或保姆，全心投入煤油燈的販賣工作。他特別造了一輛像曬衣台一樣的手推車，推著掛滿煤油燈和燈罩的車子，走遍村裡和附近一帶叫賣。一邊走，一邊響起玻璃互相碰撞的清脆撞擊聲。 巳之助不只賺了錢，還真心喜歡上這門生意。原本漆黑的人家，如今漸漸被他所賣的煤油燈所照亮。 對他而言，自己就像在為一戶戶黑暗的家庭，點燃了文明開化之火光。 巳之助這時已經是一名青年。過去沒有自己的家，一直寄住在村長那歪斜的倉庫裡。如今，他儲了一些錢，終於能夠建起自己的房子。有人為他介紹了結婚對象，於是他也娶了妻子。 有一次，他照著村長所說，在鄰村宣傳煤油燈，對客人說：「在煤油燈的照明下，可以把報紙攤在榻榻米上看。」其中一名客人問他：「真的嗎？」巳之助向來不愛說謊，於是決定親自示範。他跑到村長家裡，拿了一份舊報紙，在煤油燈下攤開，並展示給眾人看。 果然如村長所言，報紙上的細小字體在煤油燈下看得一清二楚。巳之助自言自語地說：「我做生意本來就是老實。」然而，雖說燈光下能清楚看見字，他卻什麼也看不明白，因為他不識字。 「煤油燈讓東西變得清楚，但看...

(如果這是你首次進入這網誌，請從故事的第一部分開始讀。) 【爺爺的煤油燈】﹙一﹚ 作品︰ 爺爺的煤油燈 （二） 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 大約是五十年前，正值日俄戰爭時期，岩滑新田的某個村莊裡，有個叫巳之助的十三歲少年。 巳之助沒有父母、也沒有兄弟，甚至連親戚也沒有，是個徹頭徹尾的孤兒。他幫人家跑腿、帶孩子，連舂米這樣的粗活也做。但凡像他這樣的孩子能做的雜事，他都接下，只為能勉強在村裡生活下去。 但其實，巳之助並不甘心靠著村民的施捨過日子。他一直常常在想，如果一生只能做些保姆或舂米這樣的工作，那身為男子漢又有何意義？ 男子漢就該自立，但該如何自立？巳之助每日只是勉強糊口，連買本書的錢都沒有。就算有錢買書，也根本沒有時間讀。 他只能在心底默默期待，一個能讓他改變命運的契機。 某個夏日午後，巳之助被請去幫忙拉人力車。 從名古屋來海邊享受水療的客人，通常會先搭火車到半田，再轉乘人力車，沿著知多半島的西岸前往大野或新舞子，岩滑新田正好位於這條路線上，因此經常有兩三名人力車伕在此等待客人。 人力車畢竟是人拉動，自然不會跑得很快，再加上岩滑新田與大野之間有一座山坡，那就更加費時了。那時使用的人力車，車輪是沉重的鐵輪，拉起來還會發出嘎啦嘎啦的聲音。於是，若是有客人趕時間，就得支付雙倍費用，多請一名車伕一起拉車。這次，巳之助就是被一位急著前往避暑的客人叫去幫忙。 已之助把人力車的牽繩扛在肩上，沿著被夏日曝曬的道路吃力奔跑。雖然十分吃力，但他卻並不在意。對於山後的世界、以及那裡生活的人們，他都充滿了好奇。從懂事以來，他從未離開過村子，對這些事物都是一無所知。 太陽漸沉，暮色中人影若隱若現，最終，人力車進入了大野的街道。 巳之助在那裡第一次見識到各式各樣的新奇事物。首先看見的，是一間間並列而立的商店。相比之下，他的村子裡，做買賣的只有一家小店。那間小店販賣糖果、草鞋、紡紗的工具、膏藥，以及裝著眼藥水的貝殼瓶，以供應村民的日常需要。 但最令他驚訝的，是那些掛在商店門前、宛如花朵綻放的玻璃油燈。巳之助的村子裡，大多數人家夜裡都沒有燈火。人們就像瞎子一樣，在漆黑中摸索著水甕、石臼、大黑柱等東西的所在。只有稍為富裕的人家，才會點起婦人陪嫁時帶來的紙罩油燈。油燈四面糊...

新美南吉（1903–1937）是日本昭和時期的小說家及兒童文學作家。儘管新美南吉僅享年29歲，但他在短短的創作生涯中，卻留下了許多至今仍廣受人們喜愛的經典作品，成為日本兒童文學的重要代表之一。 今天起，我們將開始連載他的一篇名作《爺爺的煤油燈》，全篇將分為六部分發布。 作品︰ 爺爺的煤油燈 （一） 作者︰ 新美南吉 翻譯︰ 小說熊 （日本小說翻譯室） 原文︰ 青空文庫【おじいさんのランプ】 玩捉迷藏時躲進倉庫角落的東一，這時捧著一盞煤油燈走出來。 那是一盞造型奇特的煤油燈。燈座是一截約莫八十公分高的粗竹筒，上頭接著一個小巧的點火口，燈罩則是一根細長的玻璃管。初次見到的人，恐怕很難聯想到這竟是一盞煤油燈。 孩子們都以為那是古老的火槍。 捉迷藏的鬼 —— 宗八驚叫道：「什麼，是火槍嗎？」 東一的爺爺起初也看不出那是什麼。他架起眼鏡，仔細盯了好一會兒，才認出那是一盞煤油燈。 爺爺認出之後皺起眉頭，開始教訓孩子們：「喂喂，你們從哪裡翻出這東西的？唉，你們這些小鬼，一叫你們安靜玩耍，就立即東翻西找。真是活像偷吃的貓，叫人一刻也不能鬆懈。快，把那個拿過來！去外頭玩去，外頭不是有電線桿嗎？想玩甚麼都有！」 被責罵後，孩子們才知道自己做錯了事。於是，不僅是拿出煤油燈的東一，就連什麼都沒動的鄰家孩子們，也都像做錯事似的，垂頭喪氣地走出屋外。 春日午後的微風偶爾揚起地上的塵土，牛車緩緩駛過，一隻白色的蝴蝶看以忙碌地在它一旁飛過。電線桿確實立在路邊各處，但孩子們卻沒打算拿它們來玩。對孩子而言，照著大人所說的方法玩，總覺得是件愚蠢可笑的事。 他們把手伸進口袋，捏著彈珠「喀啦喀啦」地響著，奔向廣場。不一會兒，又重新沉浸在自己的遊戲裡，早把剛才煤油燈的事拋到腦後。 黃昏時，東一回到家裡，發現那盞煤油燈正擺放在內廳的一角。他沒有再提及煤油燈，擔心一開口，爺爺又要開始嘮叨了。 吃過晚飯後，來到了讓東一最感沉悶的時候。東一倚著衣櫃，把抽屜的拉環弄得「咔噹咔噹」作響。玩膩以後，他走向店前，看著那位長著鬍子的農業學校老師，向著家裡的店員訂購一本名為《蘿蔔的栽培理論與實踐》的艱深書籍。 連這些也看膩以後，他又回到內廳，趁爺爺不在，偷偷走近煤油燈，拆下燈罩，旋動那棵像五錢銅幣般大小的螺絲，時而拉長燈芯，時而把它縮短。 他正玩得入神之際，又被爺爺...